

诗词赋

古郡敦煌的深秋

(五首)

◎甘建华

古郡敦煌的深秋

草木，在一夜金风之后
变得多愁善感
由杏黄，转金黄，再褐黄
以至灰不溜秋的黄

自南湖农场、党河水库东行
至月牙泉、莫高窟
枝丫上，偶尔见到的绿叶
无不有着倔强的生机

古郡敦煌的深秋
曾经非常熟稔的江山图
更像一盘驴肉黄面
令人心生欢喜

而祁连山那边的冷湖
较之敦煌，谈不上春秋二季
我是从月球或火星上
归来，难以回头的浪子

岁暮在梅溪湖

岁暮之夜，在梅溪湖艺术中心
观看《平凡的世界》，并非
多么地喜欢话剧，因为路遥
因为陕西人艺，来自内子的家乡
我们前来致敬，也是捧场
过去的年代，局促于一个舞台

岁暮风寒，镰刀一样收割街道
行人竖起衣领，异乡客
吃着简餐，透过钢化玻璃窗
眺望远处的美蓉花，出自英国
哈迪德之手，流着伊拉克的血液
大师的绝笔之作，怎能够无动于衷

可以理解的原因，我们提前离开
剧场，乘坐深夜的绿皮火车
返回雁城，朦胧中听到司机说
新的一天开始了，新的一年开始了

湘西永顺的鸟

这个最寒冷的冬日
无数只
盘踞在湘西永顺县上空的
鸟
都成了惊弓之鸟
它们在
昨夜的雪地上
留下墨迹
而难以自证清白

在拔出科的小河
所有的声音都消失了
也不见
那张忧悒而单纯的脸
只好读伊的诗
想象伊随护士的口令
跑圈圈
听伊的农妇母亲
泄露舆情

花土沟长街上——听崔健线上摇滚音乐会有忆

曾经也有过那样一把吉他
后来遗弃在狮子沟里

曾经也有过那样一件外衣
后来丢失在油砂山风中

曾经也有过那样一声狂吼
后来嗓音几近啞哑

曾经也向谁问个不休
后来只剩下两行酸楚的泪水

曾经也不断地追寻我与你
后来不得不臣服于现实

花土沟长街上那帮摇滚兄弟
你们现在好吗好吗好吗？

老布街河湾

这条河汉，是渠江的二级支流
其实并没有名字
在老布街，河面稍显开阔
一座石拱桥，连接衡祁古道

河边码头，总有女子捣衣染衫
总有男人濯洗泥足，冲洗篲箕
总有黄鸭叫，在水中游走
总有一股腥气，飘向过路的行人

至今，我也不知道它的源头
只看到葛根龙，年年侵占河面
听到麻拐的叫声，自上游传来
偶尔屏声静气，聆听路人的脚步

河汉，在此适时地拐了个弯
就像桑树下的老者，必须服老
漫漫长路过后，孤独尤甚
他等待冬天的火炉，唤其回家

文苑阁

公元713年，进入长安城，是一条繁华长街。斜日西风之下，街道两旁店肆林立，喧闹声中人群涌动锦衣连袂，不时有车马穿梭往来掠过阵阵玉铃声。七香车、九华帐、舞榭亭台、画阁朱楼，纷纷繁繁目不暇接。初入长安的少年王维只有十五岁，只见他妙年洁白、风姿都美，站在街口不惊不惧、不卑不亢，一袭素雅袍，一身悠游风度，竟引来三五少年前来攀谈。

灿烂年华，意气风发，少年们拉着王维闪身入酒肆。酒是新丰美酒，入杯起白泡，酒色如青竹。盞盞醇香美酒，喝得是豪气干云肝胆相照。原来，这是一群来自咸阳的游侠少年。少年血气、鲜衣怒马，美酒催诗情，半酺吐芬奇。王维诗借酒力，酒助诗成，当即口占《少年行四首》。

“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。”一出口便赢得如潮喝彩，这位俊美的外地少年诗歌着实漂亮。“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”喝酒交心照肝胆，多么爽直豪气的性情。“纵死犹闻侠骨香”，写尽了游侠精神的浪漫潇洒。诗中人物从少时初随军，成长到武艺高超，最后功成被授为将军，是在座游侠儿们的祖先事迹。细致入微、丝丝入扣的白描层层递进，为游侠儿们做了正名。在王维的诗里，他们不是纨绔子弟浪荡子，他们是用血和青春拼杀出来的战马功勋。王维的诗，看似写在表层，细细剥开却可以读出沉甸甸的生命。

这首诗闪亮、惊艳，诗底有热情，奋战沙场的将士们个个都值得佩与荣耀。《少年行四首》盛传一时，从长安城一直辐射传诵到全国，无数为其击节叫好的声音推动着王维的诗情才华。比王维小一岁的李白，在多年后写下《少年行》《侠客行》《行路难》。王维的《少年行》有“纵死犹闻侠骨香”，李白《侠客行》中便有“纵死侠骨香”；王维有“新丰美酒斗十千”，李白亦有“金樽清酒斗十千”“斗酒十

笔触享

“‘中韩’，拆了。”成为近期公司同事口中讨论最多的话题。曾经烙印在每一位老同事脑海中的那片低矮建筑，即将化为城市更新的历史背影，留存在一代人的记忆中。

“中韩”，这个看起来“高大上”的名字，并非人们所想的因“有很多韩国人”“中韩贸易园”等而得名，这里当初是一片聚集着天南海北工友、衍生市井百态之地。中韩街道隶属青岛市崂山区，下辖面积61.24平方千米。今天文中所提的“中韩”，特指公司附近的中韩村。

与中韩村的结缘，要从10年前说起。和很多来公司报到的人一样，在红瓦绿树、高楼大桥间穿梭奔波后，我被距离公司西南侧500米左右的一处低矮建筑群吸引了目光。“青岛还有这么破的地方，这是到村里了么？”而后带着这份疑惑，走进公司大院。院内宽阔敞亮、窗明几净；院外三五成群、熙熙攘攘。

那里聚集着来自四面八方的“揽工人”，也散发着五湖四海的烟火味。低矮的老式平房组成纵横交织的巷子，东北饺子馆、临沂惨汤馆、鲁南烧饼、单县羊肉汤、川菜馆、板面馆……这里聚集着大半个山东的特色名吃，也养育着来来往往的八方客。从海尔路把头的“八方客面馆”起步，算是进入了这片区域的主街，两侧商铺林立，争相叫喊。

“五香毛蛋，热毛蛋——”
“15块钱，15块钱，你买不了吃亏，买不了

忆往昔

“多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨，从来不需要想起，永远也不会忘记。”二十世纪八十年代初，这首歌曲《酒干倘卖无》风靡大江南北，至今，我还能够完整地将这首歌唱下来。当时，只觉得这个歌好听且好唱，也没有看过以此为主题歌曲的电影《搭错车》，所以并不知道“酒干倘卖无”的真正意思，也没有细究它的含义。多年以后，一次和几个朋友在KTV唱歌，我点了《酒干倘卖无》，激情唱毕，朋友问我，“酒干倘卖无”是什么意思？我瞬间脑短路，嗫嚅着猜说，不就是酒喝干了还有的卖不？朋友哂笑，说错了，这是闽南语，是说有酒瓶子卖吗？我恍然大悟，原来是收酒瓶子的叫卖声！

酒瓶子，打开了我对瓶子的记忆闸门。现在家家户户不缺瓶子，瓷瓶、玻璃瓶、塑料瓶、陶器瓶，应有尽有。油醋瓶、调味品瓶、咸菜小吃瓶，甚至有美化生活的插花瓶等等，不一而足。如果你是一个善饮者，那么家中一定会有种类繁多、大小不一的酒瓶子。瓶子多矣，谁还稀罕一个瓶子，谁会关心一只瓶子？说来可笑，我对酒瓶子情有独钟。

我的记忆里，最早最常见的酒瓶子是盛装两斤水的白玻璃瓶子。那其实是个农药瓶子。人民公社时，我们村里一直种棉花，棉花管理小组每年都使用大量的马拉硫磷防治棉蚜虫和棉铃虫。那时家家户户缺少瓶子，就将用完农药的马拉硫磷瓶子拿回家，用清水清洗几遍自用，主要用途是到门市部里打酱油、打散酒。我常常负责到门市部打酒买酱油，提溜着马拉硫磷瓶子，就像提溜着一件宝物似的，生怕一不小心将瓶子打碎。

王维，春风少年贵

◎邴 琴



千恁欢娱”。王维十五岁入长安，二十多岁高中状元，文名大盛之时，李白还在四川的青城山上学道。王维在盛唐初期的诗歌地位可见一斑。

所以《旧唐书》卷一九〇《文苑传·序》在讲到“我朝”“贤俊”时只举了8个人，“如燕、许之润色王言，吴、陆之铺扬鸿业，元稹、刘蕡之对策，王维、杜甫之雕虫，并非肄业使然，自是天机秀绝。”这里的“雕虫”指诗文辞赋。

《新唐书·王维传》有载：王维，字摩诘。九岁知属辞，与弟缙齐名，资孝友。

九岁的王维已经会写诗歌善作文章。十五岁时写出这样的诗歌表现出了极高的资质。这一年，王维从河东远赴长安，路上穿过宽谷、山川、河流、野林，由临潼入秦地，过骊山时经过了秦始皇陵。始皇陵历经岁月如斯，荒草苍茫，松林如涛。王维在山风旷野中缓缓吟出五律《过始皇墓》：“有海人宁渡，无春雁不回。更闻松韵切，疑是大夫哀。”

秦代的那座古墓成了长满野草的山岭，可它那幽暗的地宫，却是豪华壮丽的宫殿。墓顶上镶嵌着大珍珠，象征日月和金木水火土五星，墓底用水

别了，“中韩”

上当——”
……

置身其间，仿佛又回到童年时代，牵着妈妈的手，跟着爸爸的自行车赶起了大集，熟悉的味道、熟悉的声音，不禁令人心头一颤，泪腺热胀。

想必看到此处，有人会浮起问号：这里到底是什么地方？对，这是青岛有名的“揽工人”一条街。就像《平凡的世界》里孙少平到城里的第一站所演绎的那样。若是凌晨4点前后，驱车来到这片土地，稍一停留，你可能会被一群工人围过来，“老板，要我吧，啥都能干！”“老板，我们几个都年轻，有的是力气！”当你摆手说不要时，他们会悻悻地离开，等待着下一辆车的停留。

“四五点的中韩不能随便停车！”这是青岛老司机的忠言劝告，也成为夜幕下“中韩”的另一特色。

饭后，沿街慢行，领略一番人间烟火。路灯下，结束了一天劳作，三五一伙，团团相聚。这边象棋摊上，托腮捻须的、招招说棋的、打灯补光的，算是文静派；那边纸牌摊上，气势如虹的摔牌声、挑衅式的呼喊声、瞧热闹的叫好声，组成了豪放派；再那边，猴子骑车、喷火吞刀的马戏团，又吸引了一众人等……夜幕下，他们沉浸在自己的方寸之间，光着膀子，脱掉鞋子，偶尔再叼上颗烟、呷一口酒，放松着、愉悦着，不住地下意识摸一下刚领不久的工钱，这一刻，仿佛他就是世界上最幸福的人。

不喜聚团的一众人，有的颇有生意头脑，将

酒干倘卖无

真是怕什么来什么，一次打了大半瓶子散酒，返回家的路上高兴地学着电影里哼唱着小曲。想起大人们喝酒时那种陶醉的表情，禁不住拨开瓶塞，闻了闻瓶子里的酒，一股甜辣香味扑鼻而来。干脆，我托着酒瓶子往嘴里灌了一小口，真是好喝！也许是第一次喝酒心情激动吧，竟然一个趔趄把酒瓶子甩出了三四米，糟糕，瓶子碰上了石头，当哪一声摔得稀碎，酒香飘逸弥漫开来，我却顿时吓懵了，那可是四斤多地瓜干和三角多钱换来的啊！鸡飞蛋打，还搭上了一个瓶子。我的心情极坏，怕回家挨训，跑到同伴火镰和狗蛋家问有没有闲着的马拉硫磷瓶子，他们家的瓶子里多多少少都还盛着点酒或者是酱油，我傻了眼，一时惶然无解。这时狗蛋说，大队里能有。对了，我立即跑到棉花技术管理员——我的堂叔家里，急于寻找马拉硫磷瓶子。堂叔说没有。看我急得要哭了的样子，他说，咱到仓库看看吧。恰巧，有两个盛着半瓶农药的瓶子，两个半瓶整合成一个，倒出了一个给了我。我迅疾跑到河边刷了一遍又一遍，刷干净了，就小心翼翼地溜回了家，谎称门市部里酒没有了，售货员留下了瓜干，等来了酒时直接去打就成了。为了一个瓶子、一个农药瓶子，几经折腾方才得到。

这种瓶子没有一点美感，却是那个时代农村日常生活中常用的一种瓶子。从七十年代起，商店里的散酒大多使用瓶装了，每个瓶子装一斤酒，也有了一斤瓶装的酱油和醋，农家的瓶子逐渐多起来。之后，市场上有了啤酒、汽酒、红酒，也有了瓶装水果罐头，这时，人们再也不用为找个酒瓶子

银灌注成江湖河海。墓中有江海人岂能渡过，漆黑阴冷，永远无春的地下，绝无雁鸭飞回。野风吹得松树哗哗作响，像是被始皇封为大夫的泰山松发出的的哀悼声。

这是少年王维对秦始皇铺张的讥讽，也是千年后这位少年对兴亡盛衰发出的感叹。

王维的诗歌风格一生都在随机遇而变化，唯一贯穿始终的是他对个体生命的尊重、对人性人格的尊重。这个亮相是王维青春时刻的绽放。此刻的他是如此耀眼，正如《新唐书》本传记载其“名盛于开元、天宝间，豪英贵人虚左以迎，宁、薛诸王待若师友”、“凡诸王驸马豪右贵势之门，无不拂席迎之。”

大唐的诗歌盛会开始进入黄金期。武则天、上官婉儿都是诗歌的爱好者和推广者，到唐玄宗时，更将诗赋作为科举考试的主要内容。“诗佛”“诗仙”“诗圣”是唐诗的三座巅峰，流传至今的两千多位诗人的近五万首诗歌，共同打开了一个时代的美学钥匙。唐诗所体现出来的生命意识、宇宙意识拓宽了文学表达的时间感与空间感，贵游文学、侠客文学、流浪文学、边塞文学、田园文学、闺怨文学……林林总总如繁花入目，构成了历史长河中一幕格外绮丽的华美情调。

王维在洛阳短暂停留时，也写过一掷千金的美。“洛阳女儿对门居，才可容颜十五余。良人玉勒乘骢马，侍女金盘盘鲤鱼。”王维流传下的诗歌中，大多色彩清淡，以白描多见。这首诗却极尽华丽，以奢华的笔调尽情铺张色彩，代表了贵游文学的传统。“洛阳女儿”过着华丽、空虚的生活，那个在河边浣纱的女孩子明明很美，却不为人知。写这首诗时王维十六岁。十六岁的王维在诗里深深追问着富贵与贫贱的矛盾，落在情感深层，他思考的仍是人性与人生。生命的本质和意义，是王维终其一生的探寻。

◎齐绍安

一些旧工具、衣物、书等二手物品聚集一起，摆起地摊创收；有的跟随互联网步伐，玩起了手机直播，手机架、补光灯、话筒等应有尽有，用最纯粹、最真实的嗓音唱出工人心声；有的希冀着一夜暴富，守在彩票店的屏幕前，捏着一擦票期待着幸运女神的出现；有的凭着一身手艺，打出了“五元理发”的牌子，在马扎子上挥舞剪刀，赚起了收成；有的拿起手机和远方的亲人报着平安，笑容满面地逗着孙子，咧嘴挤眉、好不快乐；有的可能因为运气不好抑或是家境不好，直接在绿化带的围墙上、高架桥下的庇荫处、过街天桥的护栏下，以天为盖、以地为床，席地而卧，会起了周公，等待新的一天开始……

因为地缘关系，住职工宿舍的员工偶尔会因为采购来到这片区域，买包烟，买箱水，买本旧书，或多或少、或深或浅都有着一段中韩记忆。如今，烟火散尽、物是人非，断壁残垣、街巷不再，脑海残存碎片。

“别了，中韩！”
中韩烟火味，醉却半座城。这些风餐露宿的工人就像街头流动的雨水一般，因城而落，随遇而安，建设着繁华的都市，也成就着万家灯火。他们其中，也不乏因为与中国铁建的相遇，有了新的活计、新的盼头，与我们一道，奉献着心血建设着美丽中国！感谢他们，也勉励自己。加油吧，筑梦人！

◎王畔政

发愁了，更不会去使用农药瓶子了。虽然瓶子多了起来，但是式样还是比较单一，材质也多是玻璃的。家里存下了不少瓶子，用也用不了，也没有什么观赏价值，于是隔段时间就卖给了靠收酒瓶子谋生的人。

这些年盛酒的瓶子材质好，式样也多起来。磨砂瓶、有机玻璃瓶、陶瓷瓶，应有尽有。苗条似仙女的，矮胖似地雷的，纯白如凝脂的，翠绿似翡翠的，艳红似玫瑰的，乳黄似金橘的，蓝盈盈像蓝天的。有的像千年的古陶器，有的像百年的青花瓷，花式种类繁多。有的在显眼位置上烧制了一幅画，有的瓶壁上刻上了一首诗，有的诗书画浑然一体。每一个酒瓶就是一件工艺精巧的艺术品，华美灿然，美轮美奂。这些文化气息浓郁的瓶子令人赏心悦目，还没开瓶品尝，就已经有半分醉了。这么漂亮的瓶子如果在二三十年前，摆放在家中的橱柜上，绝对是不可多得的装饰品。而今，这样漂亮的瓶子多了，实在没有地方摆放，当废品卖不值钱，扔掉了又觉得可惜。于是，我将每一类比较好看的瓶子留下一个，专门摆放在一个橱柜上，这样一攒，也有了百八十个，空闲时，欣赏一番，把玩一下。还将两对耐看的密州春瓶子上插上塑料花，每当读书看报写作累了时，瞅上它一眼，顿感精神为之一振，怡然陶然，美的不行。

酒干倘卖无？有的，天天喝酒，天天就有酒瓶子，把好看的酒瓶子留下，其余的尽管拿去，或许能够帮助像养育被遗弃的女婴阿美那样的退伍老兵哑叔。果如此，酒瓶子实现了它最大的价值，我也就没有白爱了酒瓶子。