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达人榜

古往今来，若论“粉丝”最多的明星的话，
我想，非苏轼莫属。

苏轼在徐州时，一次夜宿燕子楼，有感而
发，作下《永遇乐?明月如霜》一词。几天后他
请朋友赏析，却意外得知这首词已传遍徐州
城。经查才知道是一位巡夜老兵至燕子楼听
到苏轼的吟唱，默默记诵并传播开来。可见
当时社会对苏轼诗词的喜爱程度。

宋代之后，苏轼的影响不减反增，苏堤、
学士街、苏祠等纪念场所游人如织，东坡肉、
东坡酒、东坡巾、东坡墨依然很受欢迎。据统
计，苏轼创造的成语有148个，更有许多学者
士子，用字号斋名表达对苏轼的热爱。

近代大收藏家翁方钢将自己的斋号命名
为苏斋，后来收藏到苏轼真迹《嵩阳帖》和宋
本《苏诗施顾注》，又将“苏斋”改为“宝苏
斋”。学者、金石版本学家、书法家杨守敬，出
使日本归国后，曾任黄冈教谕，因住在赤壁附
近。名其居曰“邻苏园”号“邻苏老人”。至于
叫学苏、师轼、梦坡的，那就很多了。

让人难以理解的是我要介绍的范之杰，
和一般粟（苏）米的不同在于，他竟自号“佞苏
居士”。

这个“佞”字，作动词时是谄媚讨好的意
思，是个贬义词，但主人宁愿冒着贬低作践自
己的风险使用此字，表达的是对心中偶像无以
言表的崇拜，和“青藤门下走狗”一词有异曲同
工之妙。可以说是苏东坡的骨灰级粉丝。

范之杰年幼时由绍兴北上投奔在济南经
商的父亲，并在济南考取举人。在有清一代
任过翰林院编修、御史，山东高等学校（山东
大学）校长。辛亥革命后在山东、江西、湖北
等地担任要职。1956年任上海市文史馆馆
员。擅诗文、书法，是民国以来“苏体”大家。
著有《苏东坡生平》《易经注解》《云馨词》《范
氏书法》等。

和他所崇拜的对象一样，范之杰也有非
常丰富的从政经历，也是一位刚正清廉的官
员。任职翰林院时，他就上书陈述外国人在
胶澳、威海等租界外购置地亩，典赁房屋，开
山采矿等侵害主权行为，提请朝廷注意“威
海、胶澳两处租界之外，险要甚多，尤应……
随时严密侦察，俾外人不能私行测绘，庶于沿
海防务有益”。为落实此情况，时任山东巡抚
袁树勋还于1908年10月赴青岛暗访并上本
奏报。在清朝外交上，对涉外事务能有如此
见识，实属难得。在御史任上，范之杰又上疏
弹劾盛宣怀铁路建设中饱私囊的问题，造成
盛宣怀被“即行革职，永不叙用”。

除了从政，范之杰还有经商的才干，1913
年，接管其父产业。他在济南置地筑屋，开起
一家绍酒作坊，取名胜绍公司，意即胜过绍酒
之意。他专门从绍兴请来制酒高手，所用稻

米、麦曲、酒药等原料俱从绍兴运来，在绍酒
工艺基础上，还根据北方的特点加以改进和
创新。酿出的酒价廉味美，在山东省第一次
工农产品展览会上荣获金奖。经过宣传和推
广，使习惯喝白酒的老济南也喜欢上了绍
酒。绍酒在山东饮誉30年。后因抗战难以
为继，被迫停业。而最能表现“佞苏”的一面
莫过于他为抢救“景苏园”石刻作出的贡献。

苏东坡一生著述甚富，但其书画作品大
多在徽宗初年的党禁中为蔡京所毁。1890
年，成都人杨寿昌出任黄州府黄冈知县。鉴
于苏公墨迹和宋刻苏帖已不多见，其它摹刻
真赝参半的情况，萌发重刻苏东坡书帖之
愿。杨寿昌的想法得到了时任黄冈县教谕杨
守敬的鼎力相助。精选母本，聘用高手，历时
三个春秋，完成了全套石刻126块，名为“景
苏园帖”，为近世集苏书之冠。就在将碑石移
至“景苏园”安装之时，杨寿昌突遭解职。由
于刻碑负债太多，迫于无奈，只好将碑石典给
汉口“张信记”当铺，约定日期赎回。谁知，杨
寿昌回乡后一病不起，不久离世，其后裔至限
定日也无钱赎取。为此，张、杨两家诉讼不
休，前后长达30年。

1925年，张信记见杨家已无力赎取，就将
碑石以高价转售海外商人。交货当日，恰被时
任湖北审判厅长的范之杰遇见，立即找到张信
记予以制止，要求购买。对方索价万两黄金，
范之杰却无力支付。正当他束手无策之际，听
说湖北省长萧耀南正在黄州建楼做善事，当即
赶到萧公馆，面呈“景苏园帖”拓本并将此拓原
石即将流失海外之事禀报。萧耀南听后大惊，
委托范之杰不惜一切代价将此国宝购回。范
之杰受命，几经周折，终以数倍价格将全套石
刻从外商手中买回。又与新任黄冈知事将石
碑运到黄州，精心设计，建成景苏园。

行事向苏轼看齐，书法也是学苏当中的
佼佼者。苏轼的书法之美在于“妙在藏锋”
“淳古道劲”“体度庄安，气象雍裕”“藏巧于
拙”，是“气势欹倾而神气横溢”的大家风度。
他追求的放意自适创作状态；作品中所体现
出的自然萧散的意韵，给后人带来了无限的
审美快感，而他的书论尚意之说则为书法开
辟了由法度到自由的无限空间。

范之杰对苏体书法的理解和用功之深是
显而易见的。所见过的范氏书法不多，但仅就
本人所收藏的一幅条幅来说，它符合苏轼书法
丰满肥润、结字扁平、笔画舒展、跌宕生姿、妩媚
天真的基本特点，已经进入文理自然、从心所欲
的境界，说范之杰是苏体大家诚不为过。可惜
其书法存世不多，对后世的影响相对较小。

范之杰的“佞苏”是全方位的。字写的是
苏体，书写的内容也是苏轼的。世人真的应
该好好认识一下这位超级“苏粉”。

超级“苏粉”范之杰
□王 朋

邴琴，归去复来兮
□阿 占

这几年，邴琴一直在搜罗青岛早期工商业
者的史料，当然包括她家族的史料。然而一切
就像遥远的琴声，时断时续。很多东西真的打
捞不起来了。

百年前，她的曾祖父从即墨来青岛闯荡，白
手起家，在阳谷路9号创立益和祥字号，代理美孚
公司的火油，后又在易州路31号设立即兴诚印刷
局。两大商号均在青岛、即墨两地有分设，曾祖
父也曾一度担任即墨商会常务副会长等职务。

上世纪四五十年代，邴琴的祖父继续在青
岛的商业街上雕刻着家族印记。包括肥城路10
号的激流摄影社、辽宁路277号的黎明摄影社，
以及邴琴至今无法查索到详细地址的百合摄影
社、日新摄影社。邴琴常听老人们说，祖父除了
天生会做生意，还是一个才子，擅长琴棋书画，
精通吹拉弹唱。“《古今即墨》一书里曾经介绍他
为真书、草书书法家，善画竹。”

后来，邴琴随父亲第一次来青岛，走着走
着，父亲就会停下来，指着某个地方说，“这里，
以前是我们家的。”不等邴琴从惊愕中回过神儿
来，就是父亲的一声叹息。

沿着叹息声，邴琴望向父亲所指，那些曾经
的他们的家——有的是挖开的地基深坑，有的
是大树拂掩下的二层老楼，还有的，是一片凋敝
的深深院落。她把目光收回，想再从父亲的眼
睛里打探更多往事的时候，父亲遮遮掩掩，一张
沧桑的脸在夕阳里逆光而不明。

邴琴不敢再多看父亲一眼。她怀疑他含着
泪。她甚至觉得，父亲不再说话，根本是在哽咽
中凝滞了。她知道，祖父的含冤惨死给父亲留
下了太多悲怆记忆，那些疮疤，父亲至今不敢触
碰。事实上，在遭遇惨烈的变故，举家回迁即墨
以后，整个家族就是缄口沉默的。修养让他们
将心碎很好地隐藏在沉默深处。

这几年的秋天，每次回老家看望父母，邴琴
都喜欢到院子里的枣树下坐坐。晚饭过后，幕色
渐深，整个镇子被一种谢幕之后的松快感充满

着。只待一阵风吹过，成熟的枣子跌落在地上，
哗哗哗的声音，密集而喜悦。邴琴会捡起被小鸟
啄过的一颗——她知道那才是最甜的枣子。

枣树是她出生那年栽下的。读书以后，邴琴
渐渐开始知道父亲是整个镇子上的传奇人物，几
乎没有不懂不会的事情。“父亲博闻强记涉猎广
泛，不仅学识见地丰厚，钻研机器设备仿佛有天
然的才能，这些才能使他帮很多人改造过机器，
提高生产率，也让他做了很多实用的小发明。”

比如村里磨坊的机器坏了，请了很多人都
修不好。邴琴的父亲从外地赶回来，第一时间
跳进出粮槽里，示意开关开合，几次之后，就能
通过耳朵分辨机器轰鸣声找出电机毛病所在，
随后像医生开处方那样，确切地说出修理部位

和拆换零件，第二天磨坊就开工了。
邴琴始终记得，当年家里的大圆饭桌，是父

亲用一副板车车轴改造而成的。“车轴被竖立起
来以后，在上方的轮圈处嵌进厚厚的圆木板，足
够一家五口人围坐在一起热闹地吃饭。近几年
兴起的后现代工业风格装饰，父亲在八十年代
初就已经玩过了。”

姊妹三人，邴琴最像父亲。且深得家族遗
传，敢想敢干，胆大心细。

“高一时，我妈帮我从老家批发了一车苹
果，我就摆了个卖苹果的摊位。一个暑假把下
学期的学费赚出来了。高二暑假，我卖的是内
衣和袜子。高三暑假去手机店打工，店里只有
我一个人懂英文能调试各种菜单，把老板高兴

坏了。追溯起来，我的工作生涯就是这样开始
的。不安分的我，在父母面前极有底气，毕竟学
费是自食其力……”

这样的人生开端，才是不卑不亢的起点。
“赚钱重要吗？重要啊。可是，跟有趣比，又似
乎没有那么重要。”——接下来发生的一切，邴
琴用行动证明了她的观点。

大学还没毕业，邴琴就被当地建设局提前
预定了。这个铁饭碗让所有的亲戚朋友为她骄
傲。可上班没几天，她就受不得钟摆一样的模
式化，半年后辞职，扔掉了事业编。走遍了想去
的地方之后，几乎什么都没带，2003年只身来到
青岛，通过应聘进入媒体圈。

当时的邴琴，已经在无数次的长辈谈话信息
中拼凑出了一个家族衍变史的框架。从读小学算
起，在近二十年的时间里，每一次家族的聚会她都
尽量地做个隐身人，或是帮着母亲忙前忙后，或是
躲在角落里看书，以便让长辈们无所顾忌地说下
去。只是，无论做什么，她的听觉都极力打开着，
并将记忆力发展为硬盘——青岛，那个陌生的地
方，因为太多附加情绪，竟然未谋面已生爱恨。

终于，她带着与这座城市暂时无法挑明的秘
密，“潜伏”于一本杂志的繁忙琐碎中。每期杂志
开印之前，她都要泡在印刷厂校对数码样。她一
个文弱女生，常常要跟上夜班的印前工作人员一
起校样至凌晨两三点，再独自离开，走上连路灯
都没有的漆黑小路。那些年，她就是凭借着工作
带来的舒朗而在这个城市里坚定地寻找着存在
感，直至结婚生子，正式定居下来……

“潜意识里，来青岛，也许是为了家族的重
回，也许是不甘祖父辈离开青岛时背负的屈辱，
也许，只是对青岛说一声，是的，又是我们，邴家
又来了。”

在梳理祖辈生平的过程中，邴琴将自己代入
了时间的粘稠，有切肤之痛，有暖心之喜，却也可
以跳脱出来，打量那些灵魂的颜色和质地，感受祖
父辈惊人的忍受力、深沉的忧虑和无争的宽厚。

兄弟一样的同事
□于学周

文史苑

一辈子在一个单位，从青春懵懂到年近
耳顺，其间阅人多矣，多数是泛泛之交，只有
少数成为莫逆，越近桑榆，越觉珍贵。阿采、
胖子和我，就是这样的兄弟一样的同事。

阿采大名张采生，胖子大名曹德兴。一个
比我大几个月，一个比我小几个月。不过他们
进单位时间都比我晚，阿采1987年从广州来，他
黝黑的肤色，还真有点老广的风采，阿采之称几
乎是他进入电视台后的官称了。小曹1986年调
入台里，那时还是瘦子，“胖子”的雅号是许多年
以后他发福起来才有的，不过也叫了很多年了，
以至于很多人以为胖子生来就胖呢。

阿采分到台里，开始和我一个部门。他
刚到青岛那年夏天，赶上旅游大潮，受接待能
力所限，青岛人满为患，成为一个新闻热点，
新闻部记者对此进行了报道，也得到市领导
的重视，我当时在外宣部，也很关注这个题
材，想从更多层面对此进行一番报道。阿采
报道后，我就拉着他一起采访拍摄，后来做成
新闻专题《旅游大潮后的反思》。这是我们第
一次，也是唯一一次合作。

和胖子合作，纯属拉郎配。有一年，省里
建设口要搞道路和社区环境评比，需要提供
电视录像，台领导老沈让我俩做，我写稿，小
曹摄像。我们先后拍摄了四流中路、人民北
路和辛家庄小区，完成了三部小专题片。李
乃胜副市长带着建设口的四位局领导到单县
路广电大院后三楼审片，当时电视台很简陋，
一下子来了那么多人，加上台领导陪审，一间
小屋坐得满满的，椅子不够用，我们站在一
旁，还有一位领导也是站着看的片子。片子
看过后，李副市长让大家提意见，一位副秘书
长提了不少意见，我和小曹边听边记，对他提
出的好多不切合实际的意见毫不留情予以反
驳，老沈坐在一旁不吭声，任由我们发飙。后
来，我们拍摄的三个地方在省里评比中获得
很好的名次，不知道这与我们片子关系多
大。因为不是一个部门，我们后来就没有机
会再合作了。

当时我们住单县路39号院的单身宿舍，
开始我们三个人是一个房间，后来我换了房
间，但还在一层楼上。我们曾为了单身宿舍
有张桌子、为晚上在食堂能吃上热饭跟领导
要权益，为了这些鸡毛蒜皮，薛开勋局长专门
给我们开过会。

我们三个，我最不擅长挣钱，阿采经营意
识强，很快他就调到广告部，而胖子也经常走
穴参加电视剧拍摄，再以后，胖子也到了广告
部，手头都比我活泛，经常下馆子改善生活，
而我每次都是白吃。有时候没那多钱吃馆
子，就买只烧鸡打牙祭，白吃就不能不看“脸
色”，我只能眼看他们吃滋味足的鸡皮啥的，
而我只能吃点味道寡淡的鸡胸肉，尽管如此，

今天想起来，那是我吃过最珍贵的鸡肉。现
在不管哪种做法的鸡肉，都吃不出那时的味
道，那份味道里面最珍贵的佐料不是别的，是
一份情义。

我与阿采胖子比，除了来单位早一点，别
的都晚，找女朋友晚，结婚晚，生孩子晚。最
早结婚的是阿采，他妻子是中学同学也是名
校毕业，郎才女貌，很是般配，每看到他们甜
蜜缠绵出去约会，我很是羡慕，也从内心为他
们祝福。阿采结婚后不久，胖子也结婚了，他
妻子美貌贤惠，也让人艳羡不已。后来临到
我结婚，阿采帮我找的酒店，并且给我付了菜
金，胖子为我服务了一整天，晚饭又是他出钱
在栈桥宾馆安排的晚饭和卡拉OK。那么些年
过去了，我从没在他们面前真诚说一句感谢
的话，我怕他们觉得我矫情。

阿采和胖子在家里都是最小的孩子，阿
采结婚后一直照顾老母亲，几十年如一日陪
伴老人，这是一件幸福的事，也是一件辛苦的
事，他做到了只享受幸福而从不抱怨辛苦。
胖子父母兄弟都在济南，他对年迈体弱的岳
母尽心尽力，让我敬佩。我父亲曾来青岛短
暂住过几天，阿采、胖子请老人吃饭，如对自
家老人一般。好多年春节，阿采都会给我一
两瓶好酒，让我回乡孝敬老父亲。我不在的
时候，胖子专门到我老家替我看望我的父
母。所有这些，我都忘不了，不敢忘，不能忘！

往事历历在目，很难一一叙说。我们曾
经年轻，一起玩过、醉过、快乐过。如今想来，
年轻时，更多的是对工作的投入，对实现价值
的追求，都有一份媒体人的情怀。阿采是地
产栏目的创始人，以他的能力和社会交往面，
如果早一点独当一面或许对单位贡献更多。
胖子后来成为一档极有情怀的电视栏目《人
生TV》的制片人，直到今天，他拍的节目还在
网上热播，后来他又创办了《民生开讲》，这两
档节目的生存时间在青岛台都属于长久的。
我则游离于新闻、专题、报纸，间或有所收获，
值得夸口的寥寥无几。

我常常想，回忆里的年轻时光，比经历过
的真实要美好得多。如今，我们三个兄弟一
样的同事都将年近耳顺，各有各的境况，阿采
的孩子已经结婚，日子过得顺遂。胖子最近
身体偶染小恙，让人欣慰的是恢复得挺好。
生活还在继续，我们的友情也会随着年龄增
长而增长。

与阿采、胖子之间的交往和经历过的种
种，是我珍视的，我常常说：没有杀父之仇、夺
妻之恨，我们之间是不能翻脸的，否则代价太
大！一辈子的友谊之舟，无论多大风浪都不
能倾覆，我们之间的交情已化为各自生命的
一部分，如果割舍，那就是对自己过往的背
叛，是对自己生命中珍贵部分的作践。

阿占阿占//图图

生活秀


